



PRIÈRE D'INSÉRER

JEAN BIRNBAUM

La transparence et l'obstacle

Et revoilà déjà la rentrée littéraire. L'autre, celle de janvier. De nouveau, des forêts de romans autour de nous. Et ce même sentiment de disponibilité aux rencontres, à la surprise. On ouvre un livre, puis un autre, et encore un, tous différents. Il y a d'abord les fausses joies : ce récit, qui commençait si bien, finit par vous égarer. Il y a aussi les textes lisses, transparents, que vous parcourez sans qu'un mot vous retienne, sans qu'une image vous agrippe. Il y a enfin, rare et précieux, le roman qui se met en travers de votre chemin. Rien n'est encore sûr, mais celui-là pourrait bien faire date, en tout cas rompre l'ordinaire jusqu'à lui faire obstacle.

Dans un essai cosigné avec Jean-Yves Tadié, intitulé *Le Roman d'hier à demain* (Gallimard) 464 p., 25 €), Blanche Cerquiglini pose la question : « *Qu'est-ce qu'un classique contemporain ?* » S'inspirant du philosophe italien Giorgio Agamben, elle propose cette définition : « *Un classique contemporain accède au statut de classique non par une consécration (succès, reconnaissance par une autorité, postérité) mais par un double mouvement contradictoire de rupture et d'adhésion. Il est à la fois obstacle et chambre d'écho ; perception du présent et rupture avec ce présent. Il brise le flux du quotidien, la masse des romans comme le flot de la vie, et marque un écart par rapport à l'actualité et à l'Histoire. Cet écart, cette rupture se donnent comme obstacle.* »

Parce qu'ils font irruption sur le mode de l'évidence, pourrait-on ajouter, ces textes exigent que vous marquiez une halte. Non pour contourner l'obstacle, mais pour le consigner. Donc, vous lisez un, deux, trois romans, et soudain votre main cherche machinalement un crayon. Le besoin vous prend de souligner tel passage, vous devez noter telle impression.

Il surgit là, l'écart. Elles s'imposent ici, les ruptures. L'équipe du « Monde des livres » en a déjà repéré quelques-unes pour l'année qui commence. Rendez-vous le 3 janvier. ■